Проснуться мертвым (2022)

В затерянной среди уральских лесов деревне, где даже летом стены домов пропитаны холодом, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: плётку с выжженными цифрами и письмо 1986 года, адресованное ей. Местные шепчутся о «ночных смотрителях», а старики крестятся при слове «шахта». Подросток с рыжими от ржавой воды волосами — единственный, кто верит, что исчезновение её матери не случайность, а звено в цепи. Но как искать правду, если каждый камень здесь помнит твои детские шаги, а в школе учат не задавать лишних вопросов?

Чем чаще Лиза втирает в ладони горькую пыль со старой плётки, тем яснее видит вспышки: чьи-то спины, согнутые под невидимым грузом, синие от мороза губы, шепчущие числа. Даже её сны теперь пахнут соляркой и мокрым гранитом. Но соседи вдруг стали оставлять на крыльце банки с облепиховым варом — молчаливое «перестань» или предупреждение?

Сможет ли она разомкнуть круг молчания, не став частью той самой истории, которую деревня хоронила десятилетиями?