Человек-буйвол (2020)

В затерянном посёлке под краем тайги, где зимы выгрызают даже память, шестнадцатилетний Витя с рыжими от ржавой воды волосами находит в колодце свёрток: плётку с выжженными цифрами и фото 80-х, где незнакомец в военной форме стоит рядом с его матерью. Соседи, потухшие как угли, шепчут, что колодец «не для живых», но парень уже рыщет по заброшенным шахтам, где стены покрыты шершавыми, будто звериными, царапинами.

Его гонит не любопытство — мать, молчащая годами, теперь бьётся в лихорадке, выкрикивая координаты. Каждый шаг вглубь тайги обнажает правила, которых нет: здесь нельзя свистеть после заката, а найденные им гильзы — ледяные на ощупь, даже в жару. Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще в окнах мелькают чужие силуэты, словно лес отрастил глаза.

Сможет ли он разорвать плеть тишины, не став тем, кого двадцать лет назад поглотила тайга — человеком с копытами вместо следов?