В погоне за душой (2021)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Вера находит в мастерской покойного отца коробку с плёнками. Кадры засвечены до неузнаваемости, кроме одного: женщина в платье цвета шторма стоит спиной к маяку, который разрушили ещё в 80-х. Отец всегда говорил, что мать ушла, когда Вере было три. Но почему тогда соседи шепчутся о «долге», который он так и не вернул, а в её детских рисунках маяк — всегда в синих чернилах, словно его очертания выжгли на памяти?

Чем больше она ищет ответы, тем чаще на пороге появляются странные дары: морские раковины с выцарапанными цифрами, карта с отметкой там, где маяка нет. Даже детский браслет из красной нити, который Вера точно оставила в ящике прошлой ночью. А старый смотритель архива, перебирая бумаги, вдруг спрашивает: «Ты веришь, что места помнят больше людей?»

Но как собрать пазл, если половинки снов Веры — о матери, бегущей по мокрому песку, — пахнут не морем, а бензином и полынью? И что важнее: узнать правду, которая превратит отца в незнакомца, или сжечь плёнки, пока маяк в кадре не начал мигать в такт её сердцу?..