Могила живых мертвецов (2020)

В промёрзшей уральской деревушке, где даже радиоприёмники шепчут сквозь помехи, бывший наркоман Слава чинит сломанный трактор — и случайно выворачивает из земли ящик с фотографиями, где его давно исчезнувший отец стоит среди людей в чёрных халатах.
Деревня живёт по неписаному закону: не задавай вопросов о старых могилах за школой, где земля дышит паром даже в сорокаградусный мороз. Но когда Слава находит в ящике ключ, обмотанный засохшими цветами, а наутро старейшина предлагает ему «уехать, пока не поздно», тишина начинает трещать по швам. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще в окнах мелькают чужие силуэты с фонарями — будто *кого-то* ждут.
Один поворот: в подвале заброшенной амбулатории Слава обнаруживает комнату с детскими рисунками, где все небо закрашено грязно-красным. Второй: карта на обороте фотографий оказывается не схемой, а отсчётом дней до какого-то события — и последняя дата уже завтра.
Сможет ли он поверить единственной подруге, чья семья десятилетиями хранила молчание, если её слова пахнут ложью, как замшелые страницы из ящика — бензином и полынью?