Суррогатная мать (2020)

В призрачном пригороде Ленинграда, где хрущёвки тонут в ноябрьской слякоти, тридцатилетняя Лида — бывшая скрипачка — подписывает контракт на суррогатное материнство, чтобы оплатить долги мёртвого брата. Клиника, спрятанная в здании бывшего НИИ, пахнет старыми книгами и формалином, а на стенах — пятна, похожие на силуэты нерожденных детей. За каждым УЗИ наблюдают не только врачи: в мониторах мерцают тени «кураторов», чьи имена стирают из документов.

Лида уверена, что вынашивает ребёнка для шведской пары — пока не находит в их подарках (шоколад, вязаные пинетки) те же дефекты, что и на вещах брата-наркомана: крошечные дырочки на фольге, нитки, спутанные в руны. Анализы показывают странное — её кровь теперь содержит следы чужой ДНК, будто кто-то подменил пробирки... или саму её память.

Сможет ли она довериться плоду, чьи толчки совпадают с ритмами её давно сгоревшей скрипки, или сбежит, обрубив контрактные нити, что вьются вокруг запястий, как капельницы?