Друзья по соседству (2020)

В призрачном свете уличных фонарей, затерянный городок на краху карты будто замер в 90-х: здесь трещины в асфальте поросли одуванчиками, а в почтовых ящиках пахнет ржавчиной и старой вишней. Лера, девушка с фотоаппаратом, что ловит тени вместо лиц, случайно снимает то, чего не должно быть — соседку из третьего подъезда, которую весь квартал «похоронил» год назад. Но та стоит у окна, пряча за спиной руки в перчатках до локтя...

Здесь каждый знает, как молчать: дворники исчезают на рассвете, в подвалах шелестят чужие голоса, а попытки задать вопросы оборачиваются *«случайными* отключениями света. Чем ближе Лера к разгадке, тем чаще на её снимках проявляются чужие силуэты — будто сам город просит о помощи. Но прошлое не отпускает: её брат пропал десятилетие назад, оставив лишь записку с теми же координатами, что и на обороте старой школьной карты...

Сможет ли она разорвать паутину молчания, не став очередной тенью в альбоме? Или доверится тому, кто годами стучал по батареям morse-м — сквозь стену её квартиры, — но так и не решился назвать имя?

Плёнка в фотоаппарате заканчивается. Последний кадр — чьё-то дыхание на стекле...