Уроки немецкого (2020)

В прибрежном городке на севере Германии, где ветер с Северного моря выгрызает краску с фасадов, шестнадцатилетний Йигги пишет сочинение о «радости долга» — и каждый штрих его сломанного карандаша будто врезается в бумагу глубже, чем нужно. Его отец, бывший полицейский с прямотой кирпичной стены, требует идеальной работы. Но как воспевать послушание, когда в семейных альбомах прячутся фотографии с обрезанными лицами, а в подвале пахнет старыми униформами и страхом?

Чем упорнее Йигги копается в прошлом, задавая вопросы за завтраком под треск радионовостей о денацификации, тем чаще отец исчезает в тумане на рыбацкой лодке, возвращаясь с пустыми руками и глазами, полными молчаливого упрёка. Даже учитель немецкого, обычно бросающий в класс едкие шутки, стирает мелом с доски слишком резко, когда речь заходит о войне. А чернильные пятна на сочинении Йигги всё больше напоминают контуры карты — той, что ведёт не к сокровищам, а к яме в сосновом лесу, где земля рыхлая, будто её недавно перекопали...

Сможет ли мальчик, выросший на сказках о чести, продолжить строчить аккуратные строчки — или дрогнет рука, превратив долг в предательство?