Этель и Эрнест (2016)

Лондон, 1928 год. Молочник Эрнест, чьи руки пахнут свежим сеном и металлом велосипедного звонка, каждый день оставляет бутылку у дверей дома, где горничная Этель вытирает пыль с фамильного серебра. Их взгляды встречаются сквозь запотевшее окно — и вот уже два зонтика танцуют под дождём, а в кармане Этель шелестит обёртка от шоколадки, которую она припрятала «на случай чуда».

Их жизнь — это треск радионовостей среди вязаных салфеток, крошки печенья на газетах с заголовками о войне, и сын, который вырастает в мире, где телефоны вытесняют голубей. Этель крепче сжимает спицы, когда за окном грохочут танки, а Эрнест мастерит бомбоубежище, напевая марши из молодости — будто мелодия может отогнать страх.

Но чем стремительнее меняется город — стеклянные башни прорастают сквозь руины, а сын приносит домой книги с дерзкими идеями, — тем тише становятся их вечера. Старые шутки застревают в горле, как косточка от сливы, а в углу спальны копится стопка неотправленных писем.

Сможет ли чашка остывшего чая на подоконнике, в который бьётся осенний ветер, напомнить им о том дожде, где всё начиналось?..