Линии желаний (2020)

В призрачном портовом городке конца 80-х Вера, тихая библиотекарь с тенью отцовских часов на шее, натыкается между пыльных фолиантов на карту. Желтая бумага исчерчена путями давно забытой ветки, а углы прожжены, будно её тушили впопыхах. Местные шепчут про «поезд-призрак» — тот, что раз в десятилетие появляется у заброшенной станции, увозя с собой тех, кто слишком жадно ищет ответы.

Её движет не просто любопытство: отец, исчезнувший машинист, оставил в дневнике те же координаты. Но карта живёт по своим правилам — под луной линии путей переплетаются в новые маршруты, а символы на полях светятся, как угли. Трижды можно спросить дорогу, дважды Вера уже рискнула, и после каждого шага в городе случаются странности: рыбаки находят пустые лодки с горящими фонарями, а в небе над маяком вьются стаи птиц, которых здесь не водилось сто лет.

Чем ближе она к разгадке, тем яростнее город стирает следы: старики крестятся при её вопросе, архивные фото исчезают, а в телефонной трубке слышится гудок, знакомый с детства — протяжный, как паровозный гудок. Сможет ли Вера довериться последнему пути, зная, что третья попытка может стереть границу между прошлым и призрачным рейсом, на котором, быть может, до сих пор ждут пассажиры в пальто её отца?