Инопланетное ТВ (2 сезон)

В захолустном городке конца 90-х, где эфирное телевидение ловит только снег да шепот прошлого, Вера — девушка с паяльником и упрямством — чинит допотопные телевизоры в мастерской, пахнущей оловом и пылью. Её отец исчез десять лет назад, оставив лишь ящик кассет с помехами, которые она тайком прокручивает по ночам. Но однажды сквозь шум эфира пробивается сигнал: на экране мелькают силуэты, похожие на людей, но движения их — словно кадры, перемотанные назад. А потом в кадре появляется её собственное лицо, и дата завтрашнего дня...

Городок, где все знают, как «не задавать лишних вопросов», вдруг обрастает слепыми зонами: соседи крестятся при виде антенн, а в мастерскую подкидывают записки с угрозами, написанные на обрывках старых телепрограмм. Чем чаще Вера ловит сигнал, тем явственнее замечает — те, кого она видит в «эфире», уже ходят рядом, но... будто чуть медленнее, будто их изображение *загружается*.

Сможет ли она отличить послание от предостережения, когда граница между зрителем и тем, кто *смотрит из экрана*, начинает таять? И что важнее — найти правду о отце или не стать частью чужого сценария?

*P.S. Помнишь, как пахнет перегретый кинескоп? Здесь этот запах станет твоим проводником.*