Позвоните маме (1 сезон)

В приморском городке, где волны бьются о ржавые ограждения порта, семнадцатилетняя Лиза каждое утро находит на подоконнике смятые записки с одним словом: «Прости».
Почерк — мамин, но мама исчезла три года назад, оставив лишь перекошенный телефон-автомат у причала. Теперь Лиза одержима звонками на случайные номера, высматривая в голосах незнакомцев ту самую интонацию — хрипловатую, с призвуком мандолины.

Ей мешает не столько глухое молчание бабушки, сколько странный закон здешних жителей: никогда не поднимать трубку после заката. Но когда в эфире вдруг слышится детский смех, повторяющий её имя, Лиза нарушает правила. Чем чаще звонит таинственный номер, тем яростнее ветер с моря стирает следы прошлого — рассыпает пепел старых писем в ржавых почтовых ящиках, вырывает страницы из библиотечных журналов 90-х.

Соседи крестятся при виде её силуэта у телефона, а старый рыбак шепчет о «тех, кто ушёл по ночной волне». Сможет ли Лиза отличить голос матери от эха собственных надежд — или её утянет на дно тайна, которую город десятилетиями хоронил в водорослях и песке?