Счастлива вопреки (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где туман цепляется за шпили заброшенных маяков, Лика — библиотекарь с руками в чернильных пятнах и привычкой разгадывать кроссворды вверх ногами — натыкается между страницами дореволюционного атласа на фото: девушка в платье из рыбьей чешуи стоит по колено в воде, лицо — точь-в-точь ее.

Городок, словно законсервированный в рассоле старых сплетен, шепчет правилами: не задавай вопросов о море после полуночи, не замечай, как волны выносят на берег ржавые детали машин. Но Лика, выросшая в доме, где зеркала завешены тряпьем, копает глубже — и жители внезапно вспоминают дела в других концах улицы, щелкая дверными засовами.

Два поворота: ключ от маяка оказывается в банке с солеными огурцами, а в шторм волны выбрасывают на пирс ящик с её детскими вещами, которых у нее никогда не было.

Сможет ли она перестать читать чужие истории и наконец вписать свою — ту, где небо не давит свинцом, а маяки зажигаются сами?..