Хрустальная скрипка (2021)

В старом приморском городке, где туманы цепляются за кирпичные фабрики 30-х годов, слепая скрипачка Вера нащупывает в развалинах театра инструмент с хрустальными струнами — они звенят, как лёд под ножом. Её ведёт не мелодия, а шёпот имени в тишине между нотами — того, кто исчез, оставив на пюпитре ноты с кровавыми пятнами. Местные шепчутся о «музыке, что высасывает душу», но Вера слышит в ней голос сестры, пропавшей десятилетие назад.

Чем настойчивее она играет, тем явственнее в окнах мелькают тени без лиц, а морской ветр приносит запах миндаля — тот самый, что витал в комнате перед исчезновением сестры. Даже её поводырь, старый моряк, стискивает руку, когда они проходят мимо портала ратуши: «Здесь время не течёт, а тонет».

Сможет ли Вера отличить голос сестры от зова самой скрипки — или её слух, острый как лезвие, предаст её тем, кто давно вплетён в паутину молчания этого города?