Школа навсегда (2021)

В заброшенной школе на краю промзоны, где этажи скрипят, как кости старика, пятнадцатилетний Витя находит сломанные часы под партой — их стрелки крутятся вспять, а циферблат пахнет окисью и мелом. Всё началось с того, что учительница географии бесследно исчезла после урока, оставив на доске лишь координаты лесной вышки. Но чем упорнее Витя и его одноклассница Юля ищут ответы, тем яснее: школа живет по своим законам. Учебники здесь самовольно переписывают параграфы, коридоры петляют иначе с каждым днём, а директор в засаленном пиджаке словно не стареет с 1987 года.

Попытки сбежать оборачиваются возвратом в ту же среду, где в столовой подают вечное жаркое из кролика, а в спортзале ржавые брусья шепчутся на языке скрипа. Когда Юля вдруг перестает узнавать Витино имя, а из стен начинают сыпаться фотографии учеников, которых никто не помнит, становится ясно: здесь заперто не только время.

Сможет ли Витя разомкнуть петлю, не став частью этой прогнившей системы, — или школа, как паук, высосет из него даже память о том, каким он был до звонка на первый урок?