Следователь Горчакова (2 сезон)

Осень 1999-го. Заброшенный завод в городишке, затянутом ржавым туманом, где улицы вяжутся, как петли на старой проводке. Следователь Горчаков — не спаситель в плаще, а человек с достоинством выгоревшей фотографии: в пиджаке на размер уже, с привычкой жевать губу, пока листает дела, от которых даже милиция шарахается. Его подстегивает не героизм — пропажа сварщика, о котором шепчутся, будто он *«сквозь бетон провалился»*, да конверт с детскими рисунками, найденный в цеху №4... под стеклом, разбитым изнутри.

Здесь каждый камень помнит грехи. Соседи твердят про несчастные случаи, но в их голосах — привкус перегара и страха. Горчакову мешает не прошлое — его *отсутствие*: ни фото в архивах, ни следов до переезда, будто он сам вырос из трещин в асфальте. А еще — правила тишины: в кабинетах исчезают документы, на пороге квартиры появляются банки с заспиртованными крыльями жуков, а местный священник, ремонтируя крышу, *«случайно»* сжигает записи крещений.

Чем ближе к развязке, тем чаще сны: в них Горчаков — мальчик в валенках, бредущий по рельсам в метель, а за спиной — голос, обещающий *«научить не бояться темноты»*. Расследование упрямо ведет его к порогу собственной памяти, где ответы — как замки без ключей.

Сможет ли он разбить лед в колодце своего прошлого, не утонув в том, что выплеснется наружу? Ведь порой правда — не свет, а щебень под ногами: режешься в кровь, но назад не соберешь.