Бугимен (2005)

В дождевом городишке, где лужи отражают небо серым зеркалом, шестнадцатилетний Джереми находит в ручье под ржавым мостом игрушечный грузовик — его кузов забит землёй, а на дверце выцарапано чужое имя. Расследование начинается с тишины: младшая сестра перестаёт узнавать его лицо, а в школьном подвале пахнет мокрым пеплом, будто кто-то годами сжигал там детские письма. Взрослые отводят глаза, шепча про «несчастные случаи», но старый лесник выдаёт карту с пометками: все тропы ведут к заброшенной водонапорной башне, чьи стены изнутри покрыты царапинами — будто что-то точило когти, считая дни до возвращения.

Чем ближе Джереми подбирается к разгадке, тем чаще на пороге дома появляются мокрые следы, похожие на босые ступни... с перепонками между пальцев. Даже друзья твердят, что «лучше не знать», но он уже слышит скрип башенной лестницы по ночам — будто кто-то спускается вниз, повторяя его шаги.

Сможет ли он разомкнуть цепь из страха и лжи, которую десятилетия плел весь город, или станет следующим, кто исчезнет, оставив после себя только игрушку в чёрной воде?