Взаперти (2021)

«Представь: заброшенный санаторий в кавказских горах, где стены шепчут диагнозами прошлого века. Туда приезжает Лика — психолог с чемоданом антидепрессантов и собственной трещиной в душе, чтобы найти коллегу, исчезнувшего среди полустёртых медицинских карт. Но коридоры здесь врут: ржавые ключи открывают не те двери, пациенты в пижамах 70-х годов бормочут одни и те же цифры, а в архивных подвалах пахнет формалином и детским страхом.

Чем больше Лика копает, тем яснее — санаторий живёт по часам, остановившимся до её рождения. Медсёстры прячут руки за спину, будто стирают отпечатки, а главврач выдаёт рецепты на клочках газет со статьями о пропавших. Однажды она находит свой детский рисунок в папке пациента №13.

Сможет ли она поверить тем, кто твердит, что «здесь лечат только тех, кто согласился забыть»? Или побег — единственный рецепт, когда каждое окно отражает твоё лицо в семилетнем возрасте, а в телефонной трубке шумит голос, похожий на мамин… если бы мама не молчала 20 лет?»