Безупречный мир (1 сезон)

«Представь тихий городок, где улицы вымощены трещинами, а в каждом подъезде пахнет ржавым чайником и старой газетой. Здесь, в 2021-м, живёт Вера — бывшая скрипачка, чьи пальцы теперь шуршат кассовыми чеками в круглосуточном магазине. Её дни монотонны, как жужжание холодильника, пока однажды утром она не находит в ящике с сдачей ключ с гравировкой: *«Станция “Безупречный”»*.

Город будто сжимается, когда она начинает спрашивать. Соседи отводят взгляд, словно в их зрачках застыли кадры забытых драм. Даже бармен, обычно болтливый, стучит кружкой о стойку — код «не копай». Но Вера слышит скрипки в метро по ночам — мелодии, которую играла до пожара, спалившего её карьеру.

Чем ближе к разгадке, тем чаще ключ обжигает ладонь, словно предупреждая. На старом вокзале, заросшем репейником, она находит дверь с ржавой табличкой. А потом — письмо в своей квартире, написанное её почерком, но не её словами: *«Не верь тем, кто шепчет про случайность»*.

Сможет ли Вера сыграть эту партию до конца, если каждая нота напоминает, почему она перестала верить в музыку?»