Американская ржавчина (2 сезон)

В застывшем времени городка Буффало-Крик, где ржавые ворота фабрик скрипят на ветру, как старые качели, бывший сталевар Билл носит в кармане фотографию дочери — и гильзу от пули, найденную у реки. Его жизнь — это сваренные мосты: с соседями, которые помнят его пьяные срывы, с рекой, что унесла когда-то больше, чем мусор. Но когда в тихом омуте, где даже волны шепчутся, исчезает местный парень, Билл не может отвести взгляд от цепочки следов, ведущих к заброшенному элеватору — месту, куда город десятилетиями сбрасывает свои неудобные вопросы.

Чем ближе он подбирается к правде, тем чаще натыкается на стены молчания: в кафе затихают разговоры, сосед-пенсионер вдруг вспоминает, что «не видел ничего», а гитара в баре играет ту же мелодию, что и в ночь исчезновения. Даже река здесь — не союзник, а свидетель, выплевывающая обрывки тайн: рваный шарф, консервную банку с инициалами, стреляные гильзы, которых становится слишком много...

А в кармане Билла гильза обрастает отпечатками. Стоит ли рвать паутину, сплетенную годами, если каждый шаг вперед — это удар по тем, кого он все еще называет «своими»? Или довериться шепоту воды, которая, кажется, знает, как замкнуть этот круг — но ценою чьей-то крови?