Рождественский танец (2021)

В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, бывшая балерина Лика находит в пустом театре пожелтевшее приглашение на танец, который не исполняли десятилетия. Бархат афиш пахнет пылью и корицей, а в углу подписи — имена тех, кто исчез после последнего вальса. Её травмированное колено ноет на морозе, но упрямство гонит сквозь метели: почему старики шепчутся о «плате за па», а в зеркалах репетиционного зала мелькают тени в масках?

Чем ближе Лика к разгадке, тем настойчивее друзья твердят: «Не буди прошлое». Даже ноты в старом пианино оказываются перечеркнуты, будто кто-то боится мелодии, способной растопить лёд в сердцах. Но когда в полночь она находит заброшенную шкатулку с тусклым зеркальцем внутри, оно отражает не её лицо, а пару, танцующую в пустоте...

Сможет ли Лика повторить их шаги, не став частью чужой истории, или танец потребует от неё больше, чем смелость?