Марк, Мэри и другие люди (2021)

На окраине провинциального городка, где неоновые вывески шипят как змеи под дождём, Марк роется в коробках с вещами умершей бабушки. Меж пожелтевших фотографий и ключей от забытых дверей он находит конверт с подписями двух незнакомцев — «Мэри» и «Кто-то ещё». Внутри — билет на поезд, датированный ровно его днем рождения, и записка: *«Прости, что не сказала раньше»*.

Но Мэри, его соседка с третьего этажа, внезапно отрицает всё. Её окна по ночам горят синим — будто сканеры, высвечивая на стенах тени без хозяев. А городок, где каждый знает, как правильно молчать, вдруг начинает шептаться о «несчастном случае» на заброшенной фабрике, который стёрли из архивов. Чем чаще Марк задаёт вопросы, тем чаще натыкается на стены: аптекарша крестит воздух, почтальон роняет письма в лужу, а в зеркале заднего вида машины мелькает лицо, точь-в-точь его собственное — но на десять лет старше.

Сможет ли он поверить Мэри, если её руки всегда в царапинах, будто она всю жизнь карабкалась из ямы, которую сама вырыла? И что важнее — правда, которая сожжёт мосты, или ложь, что хотя бы греет?