Когда умрёт любовь (1 сезон)

В затерянном городке за Полярным кругом, где зима стирает границы между прошлым и настоящим, Вера находит в материнском доме пачку писем, перевязанных обрывком колючей проволоки. Хрупкие страницы, пропахшие нафталином и тлеющим углём, адресованы женщине, чьё имя вычеркнуто из местных архивов. Возвращение после смерти матери оборачивается ловушкой: чем упорнее Вера ищет следы таинственной незнакомки, тем яростнее ветер заметает улицы, а старые друзья внезапно вспомина́ют «срочные дела» у печки.

Городок живёт по законам умолчания — здесь не задают вопросов о ржавых воронках на окраинах или о том, почему в школьных учебниках 80-х вырваны целые страницы. Даже часы на башне давно замерли на одном времени. Но Вера, с её питерской прямотой, тычется в стены молчания, как мотылёк в фонарь: соседка-библиотекарша вдруг приносит ей фото с лицом, замазанным чернилами, а в заброшенном ДК под сценой она находит детский ботинок, аккуратно прибитый к полу...

Прошлое здесь — не тень, а полноценный игрок. Оно шепчет через трещины в стенах, манит отсветами керосиновых ламп в пустых окнах. Но что страшнее — узнать, почему мать хранила письма словно приговор, или понять, что ты следующее звено в этой цепочке из секретов? Сможет ли Вера разомкнуть круг, не став частью вечной зимы, что сковала сердца тех, кто помнит?..