Перемены к лучшему (2017)

В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гаражах и выцветших занавесках 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанную тетрадь. Её страницы, пропитанные запахом машинного масла и горькой полынью, ведут к островку на местном озере — месту, которое старожилы шепотом называют «кладбищем теней». Но Алёше не до суеверий: в карту вшиты обрывки писем его отца, исчезнувшего год назад без следов.

Чем больше он сопоставляет даты и имена, тем чаще соседи «забывают» русский язык — отвечают невпопад, крестят окна, когда он проходит. Даже собственная бабушка, всегда твердившая, что «всё сгорело», вдруг достаёт из сундука ключ с выцарапанным номером шахты, давно затопленной водой. А по ночам кто-то методично режет провода у его велосипеда, словно предупреждая: *здесь копают только вглубь*.

Но самое опасное — тихий сговор молчания. Даже те, кто готов помочь, осекаются, едва Алёша произносит фамилию отца. Что страшнее: правда, которая похоронит всё, что он любит, или ложь, которая позволит выжить? Выбор придётся сделать, когда льды на озере треснут — и вода выплюнет то, что десятилетиями прятала под илом.