Я живу одна (2021)

Ленинградская общага-развалюха 2021: трещины в стенах шепчут чужие имена.
Марина, девушка с лицом, которое забывают через пять минут, ночью стучит костяшками по трубам — так общается с призраком соседки. Ей не люди нужны, а тишина, перебитая эхом. Но тишина ломается, когда в щели лифта застревает конверт с её детским почерком: «Не открывай окно в полнолуние». А она *уже открыла*...

В подъезде множатся синие метки на дверях — как веснушки после радиации. Лифтёр в ватнике шепчет про «испытателей 89-го», но глохнет на полуслове, будто язык отрезан. Марина ищет ответы в архивах сгоревшей поликлиники, пока по пятам крадется тень в противогазе — дышит в такт её шагам.

Сможет ли она отличить голос призрака от собственного страха, если оба звучат в такт капанью ржавой воды?..