Не совсем Голливуд: Потрясающая, нераскрытая история австралийского эксплуатационного кино! (2008)

Сидней, 1977 год. Задымлённый кинозал с потрескавшимися креслами, где режиссёр-анархист Макс Кроули, в потёртой кожаной куртке, режет плёнку ножницами, чтобы успеть к полуночному сеансу. Его студия — ржавый фургон, набитый пиротехникой из ближайшего магазина хозтоваров. Здесь снимают кино на кофеине и авантюризме: зомби из папье-маше, взрывы на задворках бензоколонок, диалоги, рождённые за пятой рюмкой виски.

Их двигает не слава, а ярость — против пуританских цензурных комиссий, голливудского пафоса, скуки провинциальных городков. Но каждый кадр — игра с огнём: полиция громит съёмки, актёры сбегают в середине сцены, а плёнку крадут конкуренты, жаждущие перепродать её подпольным дистрибьюторам.

Чем безумнее идеи, тем ближе крах. Когда Макс решает снять трэш-вестерн в глубинке, где местные фермеры верят, что камеры привлекают дьявола, съёмочная группа оказывается меж пуль и проклятий. А монтажный стол превращается в поле боя: вырванные кадры, пятна крови на негативах, шепотки о том, что следующий фильм станет последним...

Сможет ли эта орда безумцев, с их бензиновым юмором и дешёвым гримом, перехитрить систему, где цензура — лишь первый враг, а главный — равнодушие? Или их истории канут, как плёнка, оставленная гнить под рыжим австралийским солнцем?