Последнее, что видела Мэри (2021)

В старом нью-йоркском особняке, затянутом морозными узорами 1843 года, Мэри, дочь проповедника, каждую ночь слышит, как скрипят половицы там, где никто не ходит. Ее мир — это молитвы при свечах, шепот родни за плотными шторами и исчезновение гувернантки, о котором все молчат. Строгие правила семьи запрещают даже вздохнуть о «нечистом», но в кармане платья Мэри прячется обрывок письма с подписью той самой женщины — *«они видят мои сны»*.

Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на стенах проступают угольные символы (словно кто-то рисует сквозь обои), а в колодце во дворе слышен голос, повторяющий ее имя. Родные твердят о «божьем испытании», но дрожь в их руках выдает страх — будто сама домовитая тишина стала свидетелем греха.

Сможет ли Мэри разомкнуть цепь молчания, не став очередной тенью на лестнице? Здесь даже воздух пахнет обманом: воск от свечей смешивается с запахом мокрого пепла, будто правду пытались сжечь, но не дождались, пока догорит...