Безумный Бог (2021)

В уральском городе-призраке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, Лера — инженер с руками в ожогах от реактивов — находит в архиве синий конверт. Внутри: чертежи тоннеля, ведущего под цех №4, и письмо отца, исчезнувшего десять лет назад. Чернила пахнут жжёной резиной и полынью — он пишет о «том, что стучится в трубах», и просит сжечь всё.

Местные, сплетающие обереги из проволоки, замолкают, когда Лера спрашивает о цехе. Даже её тень будто короче на рассвете. А ночью в пустом цеху — шаги, будто кто-то тащит цепи, и голос, зовущий её по-детски: «Лерка…». Расследование ведёт её к подземному люку, заваренному крест-накрест, но начальник цеха вдруг предлагает повышение — лишь бы она забыла.

Сможет ли Лера отпирать двери, за которыми слышится дыхание, — или станет частью молчания, что десятилетиями кормит этот город ржавчиной и страхом?