Узы любви (2021)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат тайнами, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, перевязанный колючей проволокой. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к заброшенному руднику — месту, которое деревня десятилетиями притворялось, будто забыла. Но карта на последней странице — не главное. Почерк в записях — точь-в-точь как у его отца, который исчез год назад, бросив на столе недокуренную «Беломор».

Каждый шаг Алёши будто ворошит пепел прошлого: старики крестятся при его вопросах, друзья внезапно вспоминают о «срочных делах», а в телефонной будке у почты кто-то методично рвет страницы из справочника, стирая номера тех, кто мог бы знать правду. Даже местный священник, обычно готовый благословить на подвиг, шепчет: *«Не буди лихо, парень. Здесь некоторые могилы — пусты»*.

А потом на пороге дома появляется незнакомка — в пальто цвета ржавчины, с чемоданом, оклеенным выцветшими билетами. Говорит, что привезла *«то, что отец не успел»*, но глазами сканирует двор, будто ищет ловушку. И теперь Алёша стоит на развилке: верить ли тому, что написано кровью в дневнике, или тому, что молчанием кричат живые? Ведь в этой деревне даже любовь — как проржавевший замок: чтобы открыть, надо сломать.