Акты любви (2021)

В приморском городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, Марина возвращается после смерти матери, чтобы разобрать старый дом. Среди пыльных чемоданов она находит коробку с письмами, завёрнутыми в морскую карту — чернила выцвели, но отчётливо видны мужские имена, знакомые каждому здесь. Каждое письмо пахнет йодом и лавандой, словно мать пыталась законсервировать в них целый океан невысказанного.

Тихий городок, где двери всегда приоткрыты, а секреты — наглухо заколочены, встретил её холодом. Местные, едва услышав намёки на прошлое, внезапно вспоминают о неотложных делах. Даже маяк, годами молчавший, будто предупреждает: *«Не вороши»*. Но Марина замечает трещины в этом молчании — старый рыбак крестится, увидев её, а в книге библиотеки, помеченной 1987 годом, находит фото матери на фоне запретной бухты, куда теперь стерегут цепи и ржавые замки.

Чем больше Марина узнаёт, тем чаще её тень на узких улочках обрастает шёпотом: соседка подкидывает в почтовый ящик вырезки из газет с туманными намёками на трагедию, а в штормовую ночь кто-то оставляет у порога ракушку с выцарапанным *«Прости»*. Даже дневник матери обрывается на фразе: *«Выбрала жизнь, но похоронила...»* — дальше лишь клякса, похожая на слезу.

Сможет ли она остановиться, когда каждое открытие — как нож в шов старой раны, и не превратит ли правда, которую она ищет, её саму в призрака, блуждающего меж волн и лжи?..