Огги Огги (1 сезон)

Заброшенный маяк на краю норвежских фьордов 80-х. Вера, молчаливая смотрительница с татуировкой якоря на запястье, находит в трюме старого рыболовного судна коробку с плёнками — на них кто-то снял её детство, которого она не помнит.
Её толкает не любопытство, а тихий гнев: каждый кадр — словно украденный кусок души. Но в городке, где дома лепятся к скалам как ракушки, вопросы тонут в шепоте приливов. Чем чаще Вера прокручивает плёнки на древнем проекторе, тем явственнее замечает на улицах тех же людей, что и в кадрах — только старше на десятилетия. Их тени будто прилипают к стенам, когда она проходит мимо.

Местные говорят о «долге перед водой», носят в карманах кусочки янтаря, а в полночь глушат моторы лодок, будто боясь разбудить что-то под чёрной гладью. Когда Вера находит в кадре лицо своей матери — женщины, которую здесь все называют *«той, что нарушила круг»* — в маяке гаснет свет. Навсегда.

Сможет ли она собрать пазл памяти, если каждый ответ отбрасывает её к новой лжи? И что страшнее — узнать, почему мать исчезла, или понять, почему все, включая саму Веру, делают вид, будто её никогда не существовало?

*P.S.: Воздух здесь пахнет солью и соляркой, а в трещинах старых причалов шевелятся чёрные водоросли, похожие на спутанные волосы.*