Огги и тараканы (4 сезон)

Ленинградская обводка, 1997-й. Огги, пятнадцать, худой как спичка, каждую ночь ловит в коммуналке тараканов-гигантов — они ползут из щелей, будто сама тоска советских стен ожила. Но однажды в вентиляции он находит ключ — ржавый, с гравировкой *"ЗК-12"* — и понимает: насекомые бегут *откуда-то*, а не просто к крошкам.

Пока город сходит с ума от криминальных разборок, Огги ищет ответ в подвалах-лабиринтах, где свет фонаря выхватывает следы давно забытой лаборатории. Чем ближе разгадка, тем чаще соседи крестятся, шепча про «проклятие шестидесятников», а лучший друг внезапно меняет маршрут в школу — будто боится собственной тени.

Стены в квартире Огги покрываются странным налётом — то ли плесень, то ли карта. А тараканы теперь снуют по ночам строго на восток, унося в усиках обрывки газетных строк. Но как спросить отца о прошлом, если он десятилетиями стирает даты в семейных фото?