Призраки дома Хайт (2021)

На окраине забытого уральского городка, где снег ложится на крыши как ватная муфра, бывшая скрипачка Вера возвращается в дом детства — чёрный сруб с окнами-щелями. После смерти бабушки она находит в кладовой коробку нот, испещрённых шифром: каждая мелодия названа датой… и чьим-то именем.

Её толкает не любопытство, а тихий страх — последний звонок бабушки за неделю до смерти: *«Не дай им спуститься вниз»*. Но «они» уже здесь. В щелях между половицами шевелится влажный войлок, по ночам из погреба доносится гул, будто кто-то роет землю голыми руками. А соседи, узнав, что Вера снова играет на скрипке, крестятся и шепчут: *«Она будит мёртвые струны»*.

Чем больше Вера расшифровывает, тем явственней ноты становятся голосами — детскими, надтреснутыми, зовущими в лес. Однажды утром она обнаруживает на пороге клочья шерсти и засохшие маковые стебли: точь-в-точь как в обрядах староверов, что хоронили здесь своих под порогами...

Сможет ли Вера сыграть финальную пьесу до конца — или мелодия, как когда-то в детстве, снова порвётся на самом высоком звуке, оставив за собой только эхо и лязг замка в подполье?