Исчезнувшие (2022)

В затерянном городке у края вечной мерзлоты, где река вскрывается к июню, а телефонные будки ржавеют, как брошенные корабли, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной метеостанции цепь от детских наручников. Имя на металле — её сестры, которую здесь *никто не помнит*. Даже мать твердит, что дочь была одна. Лику гложет не просто страх — её собственная история, пятно вроде бы стёртое: три года назад она солгала полиции, и теперь её словам не верит никто.

Расследование ведёт не она, а тихий геолог-пенсионер Семён, чья карта аномалий совпадает с маршрутами пропавших. Но чем точнее их маркеры на карте — тем чаще в окнах мелькают чьи-то спины, будто город отворачивается. А когда Лика обнаруживает в своей квартире потайную комнату с рисунками сестры — *они выцветают на глазах*, будто время стирает даже память стен...

Сможет ли Лика заставить других *увидеть* то, что видит сама — или её голос растворится в вое ветра, как сигнал старого радио? Здесь доверяют только земле под ногами — но она трещит, словно готовая проглотить всё, что не вписано в официальные отчёты.