Лето 1941 года (2022)

Июнь 1941-го. Приграничная деревня, где пыль на дорогах ещё не осела после последнего танцпола под патефон. Семнадцатилетняя Лида, дочь железнодорожного стрелочника, замечает, как по ночам из дедовского колодца доносится глухой стук — будто кто-то бьёт кулаком в ледяное дно. Её отец, внезапно отозванный на «учения», оставил лишь потёртый компас со стрелкой, замершей на востоке, да шепот соседей: «Слыхала? Вчера на станции эшелоны с краской в цистернах гнали… для маскировки».

Расследование приводит её на заброшенный хутор, где в пепле кострища находятся обгоревшие страницы с чертежами мостов — и подписями на двух языках. Но чем упорнее Лида собирает пазл, тем яростнее старые друзья отворачиваются, будто её любопытство заразно. Даже учитель географии, когда-то водивший их на раскопки курганов, теперь хрипит: «Не рыть там, где проросло», — пряча под воротник шрам, похожий на след от удара плетью.

А ещё эти сны: будто она бежит вдоль рельсов, сжимая в руке компас, а в небе вместо звёзд — чёрные кресты… Но как искать правду, если каждый вопрос ставит под удар тех, кого пытаешься спасти?