Шорзи (4 сезон)

В забытом приморском посёлке, где волны дробят ржавые корабли о пирсы, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка связку писем — неотправленных, с датами из будущего. Первое помечено её именем, второе — именем брата, исчезнувшего год назад. Чернила выцвели до цвета штормовой воды, но подписи — отцовский почерк, резкий, как морозный ветер. Посёлок живёт по часам приливов: двери открываются только на отливе, а дети шепчут, что ночью в тумане ходят те, кто «не дождался берега». Чем больше Вера ищет ответы, тем чаще отцу мерещится её брат в окне — молчаливый, с ракушками вместо глаз. Местные, хранящие тайны глубже морских впадин, внезапно предлагают помощь — но их цены странны: вырванный сон, первый крик чайки на рассвете. А письма всё прибывают, и последнее — пустой лист, прожжённый в центре, будто от сигареты. Сможет ли Вера поверить отцу, который, кажется, знает, как вернуть брата, но боится даже тени собственного голоса?