Когда рассеется туман (2022)

В затерянной среди болот деревне, где туман не рассеивается даже в полдень, семнадцатилетняя Вера возвращается после десяти лет в городе — хоронить мать, которую почти не помнит. В избе, под слоем пожелтевших газет, она находит конверт с собственной детской рубашкой и выцветшей надписью: *«Прости, но он должен жить»*. Соседи, шепчущиеся за спиной, словно застыли в старом фотоснимке: бабка-знахарка с руками в синих жилах, дед-лесник, чей взгляд цепляется за каждую тень в чаще, и девчонка-ровесница, что зовёт Веру «сестрой» — но только пьяной ночью, у потухшего костра.

Чем чаще Вера ворошит прошлое, тем яростнее болото отвечает: тоскливым воем из трясины, следами босых ног у порога, фонарём-одиночкой, что качается в глухом лесу — будто её ждут. Даже часы здесь врёт: стрелки ползут назад, когда туман густеет. А выбор уже близок: сжечь письма и сесть на утренний автобус — или шагнуть в ту самую чащу, где, кажется, десятилетиями прячутся все ответы... и её настоящее имя.

Станет ли правда воздухом — или ядом для тех, кто солгал, чтобы спасти?