Сказка о розе (1 сезон)

В затерянном северном городке, где зима выгрызает краски до серости, Лиза роется в пыльных сундуках материнского дома. Ключи звенят как обледеневшие слезы. Она ищет не память, а правду — ту, что уплыла с матерью десять лет назад, оставив лишь чемодан писем, чьи конверты пахнут ладаном и солью. Но строки в них — не слова, а шифры: закорючки, похожие на следы зверей на снегу.

Городок дышит в спину: старухи у колодцев крестят воздух, когда Лиза проходит, а в полуразрушенной часовне на окраине даже воробьи замирают, будто боятся вспорхнуть. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на стенах домов проступают те же узоры, что в письмах — будто сам мороз рисует признания. Но соседи твердят: *«Не буди прошлое, оно здесь спит чутко»*.

А что, если мать не ушла, а стала частью тишины, что висит над озером? И как довериться отцу, который годами хранил молчание, но теперь шепчет: *«Уезжай, пока не поздно»*?

Сможет ли Лиза отличить правду от льда, который тает на губах тех, кто её любил?..