Песнь ночных сов (1 сезон)

В призрачном городке на краю уральских лесов, где уличные фонари гаснут ровно в полночь, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит чужой голос в статике радиоприёмника. Её мать исчезла год назад, оставив лишь потёртый чемодан с аудиокассетами, где между шумов записаны странные диалоги — будто кто-то разгадывает ребусы в эфире. Но теперь голос обращается к Лике по имени, а в заброшенной радиостанции на окраине, куда ступать запрещено с детства, мерцает свет.

Здесь знают: ночью совы не охотятся, а наблюдают. Старожилы шепчутся о «хорах тишины» — тех, кто умеет стирать следы, но платит за это памятью. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще её собственные воспоминания дают трещины: детали интерьера дома меняются, лицо матери на фотографиях расплывается. Даже её рыжий кот, Шум, начинает замирать у порога, словно чуя чужую тень в пустоте.

Сможет ли она нажать «воспроизведение» на последней кассете, зная, что каждая запись — не ключ, а сделка с теми, кто ворует эхо прошлого? Ведь иногда молчание — не предательство, а последний подарок тех, кто уже стал частью ночного ветра...