Не вызывая подозрений (1 сезон)

В крошечном приморском городке конца 90-х Вера, девушка с перебинтованными пальцами и слухом, натренированным ловить шепот сквозь гул радиоволн, случайно ловит в эфире странный сигнал. Не цифры, не шифр — чей-то сдавленный смех и фразу: *«Ты же её дочь. Значит, спрячешь лучше»*. Её мать, исчезнувшая пять лет назад, говорила так же. Расследовать бесполезно: здесь все знают, что с приходом осени *«ветер сносит глупых со скал»*, а в бюро пропавших давно лежит папка с грифом «Нет тела — нет дела». Но когда Вера находит в заброшенной радиостанции пленку с голосом матери, соседи вдруг начинают дарить ей консервы «на дорогу» и креститься украдкой. Чем ближе она к разгадке, тем чаще эфир заполняет шум, похожий на скрежет антенн по камням — будто кто-то *вслушивается* в каждый её шаг. А выбор прост: довериться лихому радиолюбителю из Москвы, который слишком уж вовремя свалился в городок, или старому смотрителю маяка, чьи глаза всегда красны от ветра — или от чего-то ещё?

*P.S.: Здесь воздух пахнет солью и мазутом, а под скалами ржавеют якоря, похожие на клыки. И да — никогда не здоровайтесь с женщиной в чёрном платке на окраине. Даже если она первая заговорит.*