Дуэт (2022)

«Представь: приморский городок, где волны бьются о ржавые скелеты кораблей, а в каморке над маяком живет Лика — скрипачка, вернувшаяся после смерти отца. В ящике его старого верстака она находит ноты с пометкой *“для двоих”* и чужим именем — тем самым, что выцарапано на парте в заброшенной школе, где десять лет назад исчезла её сестра-пианистка.

Её гонит не любопытство, а вина: последний разговор с сестрой оборвался на крике *“ты никогда не слушала!”*. Теперь Лика вскрывает тишину городка, где каждая тень знает больше, чем жители. Соседи крестятся при слове *“дуэт”*, в портовых кабаках замолкают, а по ночам с пирса доносятся обрывки той самой мелодии — будто сестра всё ещё ждёт, чтобы сыграть вместе.

Но чем громче Лика ищет, тем тише становится вокруг: пропадают записи отца, в её комнате появляются чужие вещи, а на стене проступают цифры, которых не было вчера. Даже море здесь лжёт — отливы обнажают не ракушки, а битые виниловые пластинки.

Сможет ли она сыграть ту пьесу до конца, если второй голос в партитуре ведёт туда, куда город десятилетиями прятал под бетоном и водорослями? Или правда в том, что дуэт — это не два музыканта, а цена, которую требуют волны за каждую тайну?»

P.S. *Образы для погружения: соль на кассетнике, который отец Лики слушал перед смертью; мелодии, рвущиеся из радиоприёмника, будто нервы натянутые до предела; пирс, который поёт на рассвете полузабытыми аккордами.*