Фред Клаус, брат Санты (2007)

В заснеженных переулках Чикаго, где рождественские гирлянды мигают как предупреждение, Фред Клаус — вечный брат-неудачник в потрёпанной косухе — развозит пиццу на санях с привязанным мотором. Его жизнь — цепочка мелких афер и вечных сравнений с младшим братом Николаем, чей «семейный бизнес» в Северном Полюсе пахнет имбирным печеньем и лицемерием. Когда долги настигают, Фред врывается в идеальный мир пряничных фабрик и дисциплинированных эльфов, но вместо спасения обнаруживает, что волшебство — это конвейер: роботизированные олени, KPI для подарков, а аудитор в чёрном костюме грозит остановить время.

Чем упорнее Фред пытается помочь (или саботировать? даже он не уверен), тем яснее: его цинизм — лишь обратная сторона детской веры в чудо. Соседка-эльф с татуировкой «Надёжный» на шее шепчет ему списки «непослушных», которые совпадают с именами из его прошлого, а в мастерской Санты, за стеной из курантов, кто-то методично рвёт письма детей.

Сможет ли ворчун, чьи лучшие годы украли соперничество и снежки с камнями внутри, разглядеть в зеркале Северного Сияния не брата-соперника, а того, кто всю жизнь писал ему — без ответа?..