Дети из обреченного дома (2022)

В старом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, пятнадцатилетняя Лиза находит под половицей в заброшенном «Доме с часами» связку писем — все датированы вчерашним числом. Чернила расплываются, словно их плакали, а конверты теплые на ощупь, будто только из чьих-то рук. Ее толкает не любопытство, а тихий укор: младший брат исчез, оставив на подоконнике лишь отпечаток ладони в инее — крошечный, детский, необъяснимо холодный летним утром.

Дом живет по своим законам: лестницы ведут в тупики, если идти в одиночку, а в полночь стены шепчут имена тех, кто здесь ночевал. Соседи, потупив взгляд, крестятся на облупленные фасады, а местный священник твердит о «детях, которых время забыло забрать». Чем упорнее Лиза ищет, тем явственнее слышит шаги за спиной — точь-в-точь как брат, когда догонял ее на причале. Но в доме нет ни души.

А что, если пропавшие — не жертвы, а часть чего-то старше страха? И как поверить тем, кто шепчет: «Он сам выбрал остаться», — когда в кармане Лизы дрожит новое письмо, где детским почерком выведено: *«Сестра, не ищи»*…