Кооперация 2: Интернэшнл (2022)

В промозглом портовом городке, где улицы вымощены битым стеклом от старых бутылок из-под радиоактивных изотопов, Вера — бывшая связистка с тремором в левой руке — получает письмо от сестры. Конверт пуст, кроме ключа с гравировкой «К-2» и пятна чернил, въевшегося в бумагу, словно слеза. Сестра исчезла через неделю после отправки.

Город живет по «Статье Тишины»: после заката вопросы запрещены, а в документах мертвых зачеркивают имена. Вера, привыкшая расшифровывать чужие коды, теперь ломает молчание: в подвалах кооператива «Интернэшнл» находит папки с детскими фотографиями, где у всех — включая ее — стерты лица. А соседи, вчера еще кивавшие у пекарни, сегодня прячут занавески, будто она призрак.

Повороты:
— Ключ открывает не дверь, а транслятор в радиошторме, где голос сестры звучит на частоте 1985 года.
— Каждое найденное доказательство исчезает к утру, оставляя запах жженого сахара — как в лаборатории их отца, погибшего при «несчастном случае» в том же году.

Сможет ли Вера договориться с прошлым, которое, как ржавые шестеренки в часах, давно съело само себя? Или довериться тем, кто в тишине сплетает новую правду — из обрывков ее памяти?