Невеста в красном (2022)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая память, молодая фотограф Варя возвращается на похороны бабушки — и находит в её мастерской снимки, которых не должно быть. На каждом — женщины в алых платьях, их лица выцвели, но глаза словно следят из прошлого. Местные шепчутся о «весеннем выборе», закрывают ставни при её приближении, а старый маяк, давно потухший, теперь мигает в ритме её тревожных снов.

Её подгоняет не просто любопытство — в детстве она сама чуть не стала частью ритуала, сбежав из дома с отцом-скитальцем. Теперь, разбирая архив, Варя замечает: на новых фотографиях, сделанных ею самий, в кадре появляется лишний силуэт — алый, как маковые поля у залива. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее слышит за спиной шуршание шёлка и глухие удары колокола под землёй.

Но как бросить вызов обычаям, если единственный союзник — паромщик с тенью вины в глазах, а родная тётя сжигает письма, приговаривая: «Не наша кровь выбирает — кровь выбирает нас»?

Сможет ли Варя остановить объектив в нужный миг, или красное, впитавшее вековые шрамы, поглотит и её — как волна глинистый обрыв?..