Идеальная гармония (2022)

«Идеальная гармония» начинается с хрипа виниловой пластинки в заброшенном маяке на краю балтийского побережья. Лера, виолончелистка с треснувшей мандолиной вместо сердца, возвращается в родной городок после смерти отца — человека, чьи тихие ночи были наполнены странными записями: на старых кассетах он шептал диалоги с кем-то, кого никогда не существовало. Теперь эти кассеты, пахнущие морской солью и ржавчиной, ведут её к дневнику с нотными знаками, которые совпадают с узорами на местных скалах… словно кто-то переложил камни в мелодию.

Но городок не хочет раскрывать секреты. Чем чаще Лера играет эти ноты на заброшенной церковной фисгармонии, тем яростнее ветер срывает таблички с улиц, а рыбаки в порту бормочут о «нарушенном договоре». Даже её детская подруга, теперь строгая архивариус, прячет за стеклом фото, где отец Леры стоит среди волн с людьми, лица которых выцвели, будто их стёр сам воздух.

А потом находится письмо: *«Они разрешили мне выбрать — звук или тишину. Я выбрал тебя»*. И Лера понимает, что каждая её нота — ключ, а пауза между ними — шаг в пропасть. Сможет ли она играть дальше, зная, что гармония требует жертв, или предпочтёт стать новой тишиной в этом месте, где даже море замолкает, едва коснувшись берега?