Готов к заселению (2022)

В пригороде, где новостройки теснят осиротевшие дачи 70-х, молчаливая реставратор Катя находит в стене «хрущёвки» коробку с детскими куклами — их платья сшиты из обрывков газет 1986 года. Соседи, потягивающие чай на лавочках, вдруг становятся словоохотливы: *«Не трогай, это не твоя история»*, — но в их смехе звенят ключи от подвала, заваленного такими же коробками... Чем чаще Катя стирает пыль с кукольных лиц, тем явственнее на её чертежах дома проступают контуры другого здания — будто городок вывернут наизнанку. Коридоры пахнут мокрым картоном и школьным мелом, а в телефонной трубке ветер имитирует голоса. Но главная загадка — почему её собственная мать, приехав помочь с ремонтом, теперь молчит, нервно перебирая ту самую ткань из коробки? Сможет ли Катя собрать пазл из чужих воспоминаний, не став очередной куклой в чьём-то спектакле?