Я съем твоё сердце (2022)

В промозглом портовом городке конца 90-х, где воздух пропитан ржавчиной и солью, семнадцатилетняя Вера ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены на консервном заводе. Завод — сердце города, стучащее мертвыми рыбинами в банках, — хранит шепотки в своих бетонных стенах: рабочие крестятся, заходя в цех, а в учетных книгах вместо фамилий — клички, будто люди здесь давно стали частью сырья.

Вере мешает её же фамилия — отец, когда-то сгинувший в этих же цехах, оставил после себя лишь синий платок с вышитой акулой. Расследуя, она находит в сестриной комнате под половицей коробку конфет с датами, которых ещё не было, и фотографию, где та смеётся с кем-то, чье лицо аккуратно вырезано ножницами.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще город давит: незнакомцы подбрасывают в карман рыбьи жабры, старухи на рынке шепчут заклинания от сглаза, а единственный друг, сын директора завода, внезапно исчезает после признания: *«Они не хотят, чтобы мы знали, чем кормят конвейер»*.

Сможет ли Вера отличить правду от яда, который десятилетиями варили в этих стенах, или её сердце, как и отцовский платок, станет просто меткой в чужой игре?