Осторожно, обезьянки (1 сезон)

1984 год. Приморский городок, где волны разбиваются о ржавые балки заброшенного маяка. Семнадцатилетний Антон, с лицом, обветренным солёными ветрами, ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены на консервном заводе. В её комнате он находит не фотографии, а стены, испещрённые детскими рисунками обезьян — кривыми, будто выведенными в темноте. А ещё — ключ от маяка, чей свет погас десять лет назад, когда в посёлке начали пропадать дети.

Здесь не задают вопросов. Соседи прячут газеты с заметками о пропавших, старики крестятся при виде чёрных пятен смолы на причалах, а в местном клубе по ночам грохочют станки, будто кто-то варит консервы из пустых банок. Когда Антон пробирается на маяк, он обнаруживает в его основании комнату с полом, выложенным ракушками в форме ладоней, и голос сестры в старом радиоприёмнике: *«Они не звери, они просто забыли…»*

Но чем громче тишина — тем опаснее вопросы. За Антоном следят тени с горбатыми спинами, рыскающие в сумерках у порога, а в кармане пропавшей сестры он находит билет на паром — с датой *завтрашнего* дня. Сможет ли он включить маяк, рискуя стать следующим «беглецом», или сожжёт дневники, где обезьянки смеются детскими голосами?

*P.S. Запах здесь важнее слов: ржавчина, пахнущая апельсинами, и соль на губах — как слеза, которую не вытерли.*