Прорыв (2022)

«Представь: глухомань под Уральскими горами, 1999 год.
Семён, парень с руками в солярке от разборки старых машин, натыкается в брошенном гараже на ящик с письмами — не ему. Конверты помечены чужими именами, но все адресованы его покойному отцу. Страницы шуршат, как опавшие листья под сапогом, а чернила в них выцвели до цвета ржавчины.

Его толкает не любопытство — злость. Отец исчез пять лет назад, оставив лишь пробитую каску да слухи о «шабашках» на закрытых шахтах. Теперь эти письма шепчут о странных заказах: то ли стройка, то ли раскопки чего-то, что сводчатые потолки штолен не хотели отпускать.

Но чем больше Семён спрашивает, тем чаще соседи включают телевизор на полную громкость, будто заглушая прошлое. Даже мать, всегда молчаливая, вдруг начинает жечь старые фотоальбомы в печи. Пламя лижет снимки, оставляя только тени дат на обгорелых уголках.

А потом приходит письмо *новое* — с текущей датой. Без марки, без подписи. Только координаты и фраза: *«Он выбрал сам. Ты готов?»*

Сможет ли Семён перестать копать вглубь, пока земля не начала проваливаться под ним?»