Любовь Эммануэль (2022)

«Любовь Эммануэль» (2022)
На скалистом побережье, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, живёт Вера — бывшая настройщица роялей с привычкой слышать музыку в тишине. Её дни монотонны, как метроном, пока в дверь не влетает конверт без марки: внутри — ключ от заброшенного маяка и фото женщины, чьё лицо стёрто царапинами. Женщины, которую Вера, кажется, *знала*...

Но в этом городке память — ненадёжный союзник. Каждую полночь жители запирают окна ставнями, будто боятся не моря, а собственных теней. А Вере мешает её же прошлое: десять лет назад она перестала играть, случайно разбив не рояль, а чью-то судьбу. Теперь, роясь в маяке, где стены испещрены цифрами, как партитурой, она находит плёнки с записями голосов — все они шепчут одно имя: *Эммануэль*.

Чем ближе разгадка, тем чаще Вера ловит на себе взгляды, холодные, как лезвие: рыбаки крестятся, увидев её, а местная гадалка, сортирующая ракушки по цвету крови, бормочет: *«Ты разбудила то, что спало в рифах»*. Когда же в сети всплывает старый чемодан с партитурами, написанными рукой Веры — которых она *никогда не сочиняла* — городок словно замирает, затаив дыхание.

Сможет ли Вера сыграть эту мелодию до конца, если каждая нота ведёт её к выбору: спасти голос из прошлого или сохранить тишину, в которой так удобно прятаться от самой себя?..